Elena sabía que su pasión por el universo venía de los veranos de su infancia que había pasado en Torrijas, un pequeño pueblo ubicado en el corazón de la turolense sierra de Javalambre, y de la curiosidad que siempre le inculcó su padre.
Los pueblos de la llamada España vaciada están llenos de estrellas. Sus vecinos lo viven con normalidad, pero realmente una parte muy pequeña de la población mundial tiene acceso a un cielo estrellado como el de Javalambre.
Cuando Elena volvía a su ciudad y explicaba en el colegio cómo era el increíble y vasto cielo de estrellas que había iluminado sus ojos durante el verano, sentía que se quedaba corta a pesar de toda la pasión que transmitía.
Recordaba las noches en las que se tumbaba en la carretera junto a sus amigas ‘las bonicas’ en la primera curva que perdía de vista las luces del pueblo. Hacía frío a pesar de que era agosto, pero el calor del día acumulado en el asfalto las reconfortaba. Se quedaban horas buscando el carro y contando estrellas fugaces, y compartiendo risas y aventuras de sus primeros ligues en la discomóvil. Solo se levantaban algunas pocas veces cuando entre el conticinio se oía acercarse un coche.
Elena siempre destacó por ser una estudiante brillante. Estudió ciencias en el bachillerato y cursó el grado de Física. Cuando volvía al pueblo en verano, su cielo era un campo de juego en el que poder vislumbrar muchas de las cosas que solo veía en fotos. Podía ver con claridad la textura tridimensional de la Vía Láctea y sus zonas de extinción, como la Gran Grieta, con nubes de polvo estelar bloqueando la luz de las estrellas más lejanas. Le gustaba especialmente la Galaxia de Andrómeda, el objeto más lejano —2,5 millones de años luz— visible a simple vista, e imaginar que el fotón que estaba viendo en ese preciso momento había salido de allí cuando ni siquiera existía el Homo Erectus en la Tierra.
Pero, inevitablemente, donde sus ojos pasaban más tiempo era en el doble cúmulo de Perseo, conformado por estrellas jóvenes y masivas. En agosto, la lluvia de meteoros que llena el cielo de estrellas fugaces aparece por esa constelación, aunque realmente su origen es la nube de gases y detritos que deja el cometa Swift-Tuttle al orbitar el Sol cada 133 años. Al coincidir con las fiestas de san Lorenzo, las Perseidas son popularmente conocidas por el poético nombre de ‘lágrimas de san Lorenzo’.
También empezó a desarrollar su afición por la fotografía. Se apuntó a un curso de imagen en el centro cívico del barrio y sus padres le regalaron una cámara y un trípode. Con lo que aprendió y leyó por su cuenta, ya estaba deseando que llegara de nuevo el verano para ir a realizar astrofotografías del cielo que la había visto crecer de canícula en canícula. Aunque ese verano, algunas cosas empezaron a cambiar.
Elena era esbelta a pesar de ser un poco patosa, porque vivía en el mundo de las ideas, y tenía una atractiva personalidad detrás de sus grandes gafas de pasta. Una piel blanca y fina resaltaba sus claros ojos azules de mirada despierta. No se callaba nada. Algunos chicos se le acercaban, pero a ella no le interesaban demasiado y rápidamente se los sacaba de encima a golpes de ironía.
Ese verano no pisó la discomóvil por lo que se distanció de sus amigas que iban a todas las fiestas de los pueblos de alrededor. Se dedicaba a esperar la oscuridad y buscar los sitios más recónditos junto a su amigo Juan —el único que compartía su afición por las estrellas— para captar con su cámara lo que sus ojos no podían ver.
Empezó con fotografías de paisajes nocturnos con la Vía Láctea como protagonista, junto a elementos terrestres de la zona como las muchas ermitas que salpimentan la comarca o árboles ilustres como la Sabina del desmayo. También aprendió a capturar estelas circumpolares con fotografías de larga exposición o con secuencias de fotos que luego apilaba en el ordenador. No tardó en conseguir un telescopio al que acopló la cámara para captar nebulosas planetarias como la de la Lira; cúmulos globulares como el de Hércules; o sistemas binarios como el de Albireo, en la constelación del cisne, donde sus dos estrellas de distinto color debido a su diferente temperatura superficial reafirman la Ley de Wien.
Juan estaba fascinado por Elena. Después de muchos momentos compartidos mirando al cielo, también surgió fugazmente el amor, cual lágrima de san Lorenzo. Aunque en septiembre todo acababa. Así pasó los veranos hasta que se graduó.
Gracias a su buen expediente universitario, Elena pudo estudiar un Máster de Astrofotografía en la Universidad de Leiden, en los Países Bajos. Su observatorio, fundado en 1633, es el centro de investigación astronómica universitaria en funcionamiento continuo más antiguo del mundo. Allí pudo trabajar desde el primer momento con una gran cantidad de datos de muchos observatorios de distintas latitudes, pero la calidad del cielo de Leiden no permitía una observación astronómica directa. Estuvo dos años viendo más estrellas en papel que en el cielo pero pudo participar en la detección de varios exoplanetas gracias al análisis del tránsito fotométrico. Cuando una estrella lejana reduce sutilmente su brillo, puede ser debido al paso de planetas que la orbitan.
Acabó el máster y empezó un Doctorado en Cosmología en la Universidad de Chile. Allí pudo visitar varias veces el observatorio de Paranal, en el desierto de Atacama. Por fin pudo volver a bañarse en un cielo estrellado. Quedó maravillada por la cantidad irreal de estrellas y el brillo del centro galáctico. A pesar de todo, ver el universo desde el hemisferio sur la hacía sentir un poco en otro planeta, y tenía poco acceso a los telescopios al estar comprometidos con otras universidades. Cuando por fin presentó su tesis sobre la distribución de las galaxias y cómo fluyen a lo largo de los filamentos cósmicos, muchos observatorios del mundo se interesaron por contratarla, aunque ella ya lo tenía decidido.
Elena, como muchos astrónomos, vive más de noche que de día. No es verano, pero vuelve a recorrer las curvas de las carreteras de Torrijas. Después de cenar con Juan, pasa de largo el pueblo y se dirige directamente al Observatorio Astrofísico de Javalambre, uno de los centros científicos más avanzados del mundo donde se realizan cartografiados astronómicos, la última evolución de los mapas del cielo que la humanidad realiza desde que es humanidad. Justo antes de llegar al observatorio para iniciar su jornada, aparca su 4×4 en el arcén y se tumba en la carretera con las manos sobre la barriga. Le sigue reconfortando notar el asfalto todavía caliente en su espalda mientras observa a simple vista el cielo y las estrellas que siempre la han guiado. Muy pronto también observará junto a su hija el mismo cielo.

